kelak,
jika sekali lagi kularungkan kembang kenangan dalam alir mega kemuning
di mana dapat juga kujumpa sepi rautmu di Hargo Dumilah
puncak ketiadaan,
maka renungkan
kau yang hanya mengenakan sutra hijau, dan aku
seutas kain bercorak gading melati kuikatkan kuat,
rekat di kepalaku
akan berjumpa di mimpi pagi
mata kita saling pandang
dan sesekali,
kidang kinasih berlompatan di padang sabana
di antara ribuan rindu yang kutitipkan di pucuk pinus.
Minggu, 12 Juni 2011
dusta kemarin lusa
Tuan
Sepertinya tuan sibuk mengunyah
Dengan geram geraham dan kami cuma mampu bergumam ;
Sejenak palingkan mukamu pada muram senyum kami
pada lengking jerit bayi kami, tiap penyesalan akan dilahirkan
di sini
di sore yang beranjak hilang
Terbayang seribu lima ratus triliun janji yang musti terbayar
tentang bayi,
Puting siapa bisa dikalengkan?
Tiap malam, tiap perjalanan terjal pada ini negeri
dan sontak tangis langit biaskan arah kaki kami melangkah
Tak ada kardus untuk berteduh, sudah basah
oleh darah
: merah, hitam, dan jingga
Atau mereka yang relakan depan tokonya sekadar bersandar
Sementara idiom yang tuan ciptakan, lahirkan kepalsuan
Dusta kemarin lusa,
Beras saja tuan
Cuma ocehan, kami kenyang
Kalau ada seragam tuan,
Tak tega hamba dapati si Buyung mengintip jendela kelas
tiap pagi, esok juga masih pagi
2010
Sepertinya tuan sibuk mengunyah
Dengan geram geraham dan kami cuma mampu bergumam ;
Sejenak palingkan mukamu pada muram senyum kami
pada lengking jerit bayi kami, tiap penyesalan akan dilahirkan
di sini
di sore yang beranjak hilang
Terbayang seribu lima ratus triliun janji yang musti terbayar
tentang bayi,
Puting siapa bisa dikalengkan?
Tiap malam, tiap perjalanan terjal pada ini negeri
dan sontak tangis langit biaskan arah kaki kami melangkah
Tak ada kardus untuk berteduh, sudah basah
oleh darah
: merah, hitam, dan jingga
Atau mereka yang relakan depan tokonya sekadar bersandar
Sementara idiom yang tuan ciptakan, lahirkan kepalsuan
Dusta kemarin lusa,
Beras saja tuan
Cuma ocehan, kami kenyang
Kalau ada seragam tuan,
Tak tega hamba dapati si Buyung mengintip jendela kelas
tiap pagi, esok juga masih pagi
2010
seruan tanah asap
kotaku usang di padang seberang
asal mengepul membanjiri langit
lampu-lampu mendung memandangku
:resah
aku tahu ia lagi merindu
"kau sudah kadung janji, dua atau tiga tahun lagi"
cita, aku diguruinya
menara yang mengayunkan tangan ke ubunku
ah, dasar kopiku sudah mengering
seperti juga sasi-sasi di sini
mak, apa kabar langit di rumah?
aku dengar tanahku belum merdeka
usai kalut terpanggang,
anakmu pulang telanjang
asal mengepul membanjiri langit
lampu-lampu mendung memandangku
:resah
aku tahu ia lagi merindu
"kau sudah kadung janji, dua atau tiga tahun lagi"
cita, aku diguruinya
menara yang mengayunkan tangan ke ubunku
ah, dasar kopiku sudah mengering
seperti juga sasi-sasi di sini
mak, apa kabar langit di rumah?
aku dengar tanahku belum merdeka
usai kalut terpanggang,
anakmu pulang telanjang
kepada jantung yang dalam tertanam
aku kenal betul, langkah yang tak pernah padam
matanya, selayaknya dambamu
sinar kebiruan terpancar menjadi lesatan mimpi-mimpi
:Satria, pasti rautnya yang kerap menghujani malamku
kita seperti batang-batang kayu yang melingkarkan jari di muka perapian
mengapa tak lekas terbakar?
norma, jalang
ini gelap kamarku, cukup kita mengalunkan kebisuan
lalu terpejam bersama ketiadaan
matanya, selayaknya dambamu
sinar kebiruan terpancar menjadi lesatan mimpi-mimpi
:Satria, pasti rautnya yang kerap menghujani malamku
kita seperti batang-batang kayu yang melingkarkan jari di muka perapian
mengapa tak lekas terbakar?
norma, jalang
ini gelap kamarku, cukup kita mengalunkan kebisuan
lalu terpejam bersama ketiadaan
ini dermaga punyaku
suatu masa,
kita pernah duduk di sini
mengayunkan angan
membiarkan ombak membawa lari mimpi-mimpi
kudekap begitu erat
hingga detak mengusir semua senyap
bisikmu,"aku ingin tetap di sini, bersamamu"
malam telah turun tanpa pelangi meski gerimis tak henti sehari
tentang ombak yang tenang
: matamu indah terbayang barang sekali tanpa kau datang
suatu masa,
kita adalah kisah di antara mega-mega
juga mimpimu sayang
semoga harimu tak sesenyap dermaga ini
kita pernah duduk di sini
mengayunkan angan
membiarkan ombak membawa lari mimpi-mimpi
kudekap begitu erat
hingga detak mengusir semua senyap
bisikmu,"aku ingin tetap di sini, bersamamu"
malam telah turun tanpa pelangi meski gerimis tak henti sehari
tentang ombak yang tenang
: matamu indah terbayang barang sekali tanpa kau datang
suatu masa,
kita adalah kisah di antara mega-mega
juga mimpimu sayang
semoga harimu tak sesenyap dermaga ini
Jumat, 10 Juni 2011
rapat garis tangannya
Hampir saja aku alpa pada janji itu, pada lupa yang mampu membunuh nalar lelakiku. Dalam hitungan detik yang sama, terngiang diksi-diksi yang tak mudah keluar dari bibirmu, seperti bom waktu yang mampu meledak setiap saat. Tombol merah ponsel yang kutekan berkali-kali, membunuh paksa alur rindu. Memperkosa ingatan-ingatan yang bersembunyi di sudut ruang yang gelap. Aku adalah merpati dengan rantai di kaki dan hati. Tak ada lagi yang bisa kulakukan selain menanti, hal yang mungkin telah menjadi tak mungkin.
“Tak terhitung jari kuharap kau kembali, Sri,” gumamku kala sendiri di balik semua tawa. Dialah Sri, gadis yang pernah membuka pintu katresnannya untukku setelah empat tahun tanpa sebaris nama di hatinya.
Berawal dari sebuah pertemuan di kios fotokopi. Sangat sedehana.
”Sri,... Sampean?” tanyanya, sambil menjulurkan tangan bak tunas kacang yang tumbuh menjulang ke langit-langit kesadaraanku.
Mahluk apa kiranya yang datang menghampiriku, batinku, seraya menyapu pikiran linglung karena terlalu lama menunggu seorang kawan yang sedang mengkopi hand out kami. Rupa-rupanya dia mendekat padaku, karena tunjuk kawanku tadi kearahku, setelah mereka berbincang cukup lama. Terlalu lama agaknya aku memikirkan apa dan siapa sebenarnya dia, hingga terbata-bata ketika aku menyebutkan namaku. Kurenggut jemarinya yang ramah.
“Tahoe.”
“Masa Tahoe? Aku panggil Mas Tahoe, begitu?” sahutnya cepat.
Aku hanya tersenyum, seolah menunjukkan wibawa yang sebenarnya tak kumiliki. Sayang benar rasanya untuk melepaskan genggamannya yang hangat dengan garis-garis tangannya yang rapat. Semakin kuselami parasnya yang elok, semakin dalam tanganku mencengkram. Kupadukan gelora muda yang sudah lama kupendam. Semakin bisu pula aku, karena sejuta pertanyaanku telah tergantikan oleh pandangannya yang tulus dan garis-garis tangan yang semakin rapat terasa. Aku yang tak sedang berlogika, fantasiku terbebas kala itu.
“Mas,…”
Aku tersentak, kulepaskan tangannya.
Mulai hadir rasa nyaman untuk saling lontarkan pertanyaan tentang masing-masing. Beberapa perbincangan kecil mewarnai awal pertemuanku dengannya malam itu.
Tak lain karena penyesalan dan tiap-tiap sudut ruang gelap ini yang senantiasa meludahiku, memperolokku. Hingga kuhamtam berkali-kali dengan tinjuku setiap hal yang tak kooperatif, termasuk tembok berengsek tahadi. Ya, labil memang emosiku, otak kerdilku dan terserah kau mau ucapkan apapun tentang itu. Saat ini, yang kubutuhkan hanyalah mengingat, mencatat setiap hal temanis tentang kami, tawa renyahnya, rapat garis tangannya.
“Bukankah belum terlambat jika kau utarakan pikiran bodoh yang tiap detik kau anggap masalah itu padanaya?” kawanku yang juga bodoh karna telah mempertemukanku dengannya itu mulai angkat bicara. Jr, biasa kusebut dia.
“Daripada kau hanya membual dan menceritakan hal yang sama bodohnya denganmu di tiap harinya padaku.”
“Mati saja, kau!!!” serentak kusahut dengan kondisi yang setengah waras.
Tak ayal orang akan pergi dariku setelah menyelami dangkalnya danau fikirku. Bukan hal yang aneh kalau Sri bakal kecewa setelah tahu siapa dan bagaimana aku. Kenapa harus kutinggalkan dia hanya karena ego meraja!? Kenapa harus kululuhlantahkan semua hasil jungkir balik untuk memenangkan hati seorang bidadari kemarin!?
Bukan waktu atau semacamnya yang membimbing langkah kami. Kami berjalan hanya dengan mengandalkan temaramnya hati. Pikiran-pikiran skeptis muncul pada awal aku mulai merasa nyaman berada di dekatnya, merasakan degup jantungnya, dan tentu saja rapat garis-garis tangannya. Aku rasa Sri juga merasakan hal yang sama, apa iya?. Apakah ini akan menjadi sebuah pertautan hasrat yang haibat, apa hanya akan bla bla bla…tak tentram kalbuku.
Kutenggak satu botol kesegaran di akhir malam itu. Kurasakan kalut di setiap detik-detik ingatanku padanya. Semakin tak waras nalarku menjadi-jadi, kusahut ponsel dan tanpa pikir panjang kulayangkan pesan singkat padanya. Terucap sudah hal terasa lama sekali menjadi momok di benakku. Mengklimaks saat itu, kala bulan dan mahluk-mahkuk malam tak berpihak padaku. Jawaban yang juga ragu-ragu kudapatkan ;
“Aku butuh waktu untuk memikirkannya matang-matang Mas.”
Seolah ia serahkan semuanya pada waktu yang sedari awal tak memberi kontribusi apapun pada kami.
Genap satu minggu penantian akan semua ketidak pastian ini. Tapi apa? NOL BESAR, tak kudapati jawaban yang kuharapkan. Sejenak aku membisu. Cuma retak sedikit, cuma retak, cuma retak, semalaman aku ucapkan hal yang sama semata menghibur gulana. Dasar aku yang tak sanggup terima keterpurukan. Sajak-sajak kuluapkan seiring merekahnya sinar dari ufuk timur.
“Coba tamatkan pikirmu! Cuma aku yang pantas untukmu. Kalau tak dapat kutemui kau tadi malam, izinkan ku nikmati sejenak indahmu pagi ini.”
“Sampean terlalu baik untukku,” ucapnya di hari di mana secara dramatis terbentuk jarak di antara kami. Pikirku: bahkan ia menganggap dirinya tak pantas untuk durjana sepertiku. Begitu hinakah hingga ironi keluar dari bibir sepahit madu?
“Sampean tak akan menjauh dariku kan? Hilang sudah satu sosok kakak dariku.” ucap Sri seolah menunjukkan wajah kecewa. Entah apa maksudnya.
“Aku bukan orang sepicik itu,” jawabku.
Mungkin lebih parah lagi, pada kenyataannya sempat kupalingkan pandangan darinya, mencoba mencari penawar dari semua yang terasa menggelikan ini. Seperti biasanya, tak mampu aku menahan hasrat ingin memeluk hati yang sudah meracuni sendi-sendiku. Celah-celah kecil kumasuki, perhatian dan sisa kasih yang memang masih utuh ini tetap kutujukan padanya. Tiap harinya kumanjakan dengan sajak pemujanya. Nampaknya keberadaanku mulai di terima dalam dunianya walaupun hanya sesekali ia tanggapi ocehanku. Apakah ia mulai membuka hatinya untuk mahluk sepertiku? Mungkin ia hanya sekadar menghiburku agar aku tak masuk telalu dalam pada senja yang fana.
***
Telah hilang selembar catatan tentang kata yang kerap dihindari kebanyakan penyair, cinta. Jadilah ia, seraut wajah kelam dan tenggelam seperti cahaya bulan yang termakan mendung. Berangkatlah aku ke kampus bersama kawanku, Jr. Kusempatkan waktu untuk sekadar lewat dan menolehkan pandangan kearah kosnya. Entah seperti ada rasa yang menggiringku untuk melakukan hal yang sebenarnya percuma itu.
“Sudahlah kawan, yang hilang biarlah hilang,” oceh Jr sambil menampakkan senyum bernada sindir.
“Iya aku tahu, sedari awal aku tahu.”
“Lantas apa motifmu lewat jalan ini setiap berangkat ke kampus?”
Sengaja tak kutanggapi pertanyaan yang sudah gamblang terjawab dalam komunikasi nonverbal, butuh ribuan tahun (aku) untuk melupakannya.
***
Semenjak Sri menyatakan belum mau menjalin hubungan dengan siapapun, terus kusodorkan diriku seperti sales yang belum memenuhi target penjualannya. Kuforward cerita singkat yang kudapat dari nomer tak dikenal kepada Sri, kisah tentang percintaan merpati dan mawar, pikirku ini lumayan juga. Balaslah ia :
“Maksudnya?”
“Tak ada maksud, iseng saja.”
“Sebenarnya apa yang mas rasakan padaku, bencikah? Kalau iya katakan saja, aku memang pantas mendapatkan itu.”
“Tidak Sri, sebenarnya aku masih mengharapmu Sri, setiap detik masih kudengar desah nafasmu. Bersandarlah engkau pada dermaga sepi! Dermaga yang dalam renunagannya tergambar rapat garis tanganmu. Masihkah kau ragu akanku? Tunggulah Sri, tunggulah sampai bunga-bunga ini semerbak pada musim yang tepat, masa dimana kau akan sadar bahwa akulah orang yang terbaik untukku.”
“Misalnya sekarang adalah puncak kesadaranku?” Sebuah pertanyaan dari bibirnya yang sekonyong-konyong mempercepat aliran darahku ke jantung.
“Apakah itu berarti misalnya kau menerimaku, mengizinkanku masuk dan menikmati mekar bunga dalam tamanmu?”
Luluhlah ia …
***
Ternyata bukan perkara gampang menjaga sebuah ikatan, sebuah harapan yang setengah mati kuperjuangkan tadinya. Terlampau kencang semilir yang menggoyangkan janji untuk saling menerima apa adanya. Mulai dari terbentangnya jarak dan waktu untuk kita bertemu, kurangnya toleransi akan hal-hal yang saling kita sembunyikan tadinya, sampai kepergiannya ke Jogja. Pada puncak ego masing-masing, kita memutuskan untuk berpisah. Mudah sungguh terucap kata-kata pilihan tentang jalan di persimpangan pemikiran.
Betapapun itu, sampai sekarang masih kental terasa bahwa aku pernah mempersembahkan hatiku seutuhnya pada Sri. Di puncak gunung Arjuna, kabut seolah membentuk seraut wajah yang masih kurindu. Rupanya alam pun tak rela aku berusaha melupakannya. Kembalilah aku pada hari-hari yang hambar, hari-hari di mana kusempatkan untuk melintas depan kosnya saat berangkat ke kampus yang juga hambar.
“Santai saja kawan.”
“Kau tahu Er, senyummu itu tak ada bagus-bagusnya.”
Bangkalan, 2010
“Tak terhitung jari kuharap kau kembali, Sri,” gumamku kala sendiri di balik semua tawa. Dialah Sri, gadis yang pernah membuka pintu katresnannya untukku setelah empat tahun tanpa sebaris nama di hatinya.
Berawal dari sebuah pertemuan di kios fotokopi. Sangat sedehana.
”Sri,... Sampean?” tanyanya, sambil menjulurkan tangan bak tunas kacang yang tumbuh menjulang ke langit-langit kesadaraanku.
Mahluk apa kiranya yang datang menghampiriku, batinku, seraya menyapu pikiran linglung karena terlalu lama menunggu seorang kawan yang sedang mengkopi hand out kami. Rupa-rupanya dia mendekat padaku, karena tunjuk kawanku tadi kearahku, setelah mereka berbincang cukup lama. Terlalu lama agaknya aku memikirkan apa dan siapa sebenarnya dia, hingga terbata-bata ketika aku menyebutkan namaku. Kurenggut jemarinya yang ramah.
“Tahoe.”
“Masa Tahoe? Aku panggil Mas Tahoe, begitu?” sahutnya cepat.
Aku hanya tersenyum, seolah menunjukkan wibawa yang sebenarnya tak kumiliki. Sayang benar rasanya untuk melepaskan genggamannya yang hangat dengan garis-garis tangannya yang rapat. Semakin kuselami parasnya yang elok, semakin dalam tanganku mencengkram. Kupadukan gelora muda yang sudah lama kupendam. Semakin bisu pula aku, karena sejuta pertanyaanku telah tergantikan oleh pandangannya yang tulus dan garis-garis tangan yang semakin rapat terasa. Aku yang tak sedang berlogika, fantasiku terbebas kala itu.
“Mas,…”
Aku tersentak, kulepaskan tangannya.
Mulai hadir rasa nyaman untuk saling lontarkan pertanyaan tentang masing-masing. Beberapa perbincangan kecil mewarnai awal pertemuanku dengannya malam itu.
Tak lain karena penyesalan dan tiap-tiap sudut ruang gelap ini yang senantiasa meludahiku, memperolokku. Hingga kuhamtam berkali-kali dengan tinjuku setiap hal yang tak kooperatif, termasuk tembok berengsek tahadi. Ya, labil memang emosiku, otak kerdilku dan terserah kau mau ucapkan apapun tentang itu. Saat ini, yang kubutuhkan hanyalah mengingat, mencatat setiap hal temanis tentang kami, tawa renyahnya, rapat garis tangannya.
“Bukankah belum terlambat jika kau utarakan pikiran bodoh yang tiap detik kau anggap masalah itu padanaya?” kawanku yang juga bodoh karna telah mempertemukanku dengannya itu mulai angkat bicara. Jr, biasa kusebut dia.
“Daripada kau hanya membual dan menceritakan hal yang sama bodohnya denganmu di tiap harinya padaku.”
“Mati saja, kau!!!” serentak kusahut dengan kondisi yang setengah waras.
Tak ayal orang akan pergi dariku setelah menyelami dangkalnya danau fikirku. Bukan hal yang aneh kalau Sri bakal kecewa setelah tahu siapa dan bagaimana aku. Kenapa harus kutinggalkan dia hanya karena ego meraja!? Kenapa harus kululuhlantahkan semua hasil jungkir balik untuk memenangkan hati seorang bidadari kemarin!?
Bukan waktu atau semacamnya yang membimbing langkah kami. Kami berjalan hanya dengan mengandalkan temaramnya hati. Pikiran-pikiran skeptis muncul pada awal aku mulai merasa nyaman berada di dekatnya, merasakan degup jantungnya, dan tentu saja rapat garis-garis tangannya. Aku rasa Sri juga merasakan hal yang sama, apa iya?. Apakah ini akan menjadi sebuah pertautan hasrat yang haibat, apa hanya akan bla bla bla…tak tentram kalbuku.
Kutenggak satu botol kesegaran di akhir malam itu. Kurasakan kalut di setiap detik-detik ingatanku padanya. Semakin tak waras nalarku menjadi-jadi, kusahut ponsel dan tanpa pikir panjang kulayangkan pesan singkat padanya. Terucap sudah hal terasa lama sekali menjadi momok di benakku. Mengklimaks saat itu, kala bulan dan mahluk-mahkuk malam tak berpihak padaku. Jawaban yang juga ragu-ragu kudapatkan ;
“Aku butuh waktu untuk memikirkannya matang-matang Mas.”
Seolah ia serahkan semuanya pada waktu yang sedari awal tak memberi kontribusi apapun pada kami.
Genap satu minggu penantian akan semua ketidak pastian ini. Tapi apa? NOL BESAR, tak kudapati jawaban yang kuharapkan. Sejenak aku membisu. Cuma retak sedikit, cuma retak, cuma retak, semalaman aku ucapkan hal yang sama semata menghibur gulana. Dasar aku yang tak sanggup terima keterpurukan. Sajak-sajak kuluapkan seiring merekahnya sinar dari ufuk timur.
“Coba tamatkan pikirmu! Cuma aku yang pantas untukmu. Kalau tak dapat kutemui kau tadi malam, izinkan ku nikmati sejenak indahmu pagi ini.”
“Sampean terlalu baik untukku,” ucapnya di hari di mana secara dramatis terbentuk jarak di antara kami. Pikirku: bahkan ia menganggap dirinya tak pantas untuk durjana sepertiku. Begitu hinakah hingga ironi keluar dari bibir sepahit madu?
“Sampean tak akan menjauh dariku kan? Hilang sudah satu sosok kakak dariku.” ucap Sri seolah menunjukkan wajah kecewa. Entah apa maksudnya.
“Aku bukan orang sepicik itu,” jawabku.
Mungkin lebih parah lagi, pada kenyataannya sempat kupalingkan pandangan darinya, mencoba mencari penawar dari semua yang terasa menggelikan ini. Seperti biasanya, tak mampu aku menahan hasrat ingin memeluk hati yang sudah meracuni sendi-sendiku. Celah-celah kecil kumasuki, perhatian dan sisa kasih yang memang masih utuh ini tetap kutujukan padanya. Tiap harinya kumanjakan dengan sajak pemujanya. Nampaknya keberadaanku mulai di terima dalam dunianya walaupun hanya sesekali ia tanggapi ocehanku. Apakah ia mulai membuka hatinya untuk mahluk sepertiku? Mungkin ia hanya sekadar menghiburku agar aku tak masuk telalu dalam pada senja yang fana.
***
Telah hilang selembar catatan tentang kata yang kerap dihindari kebanyakan penyair, cinta. Jadilah ia, seraut wajah kelam dan tenggelam seperti cahaya bulan yang termakan mendung. Berangkatlah aku ke kampus bersama kawanku, Jr. Kusempatkan waktu untuk sekadar lewat dan menolehkan pandangan kearah kosnya. Entah seperti ada rasa yang menggiringku untuk melakukan hal yang sebenarnya percuma itu.
“Sudahlah kawan, yang hilang biarlah hilang,” oceh Jr sambil menampakkan senyum bernada sindir.
“Iya aku tahu, sedari awal aku tahu.”
“Lantas apa motifmu lewat jalan ini setiap berangkat ke kampus?”
Sengaja tak kutanggapi pertanyaan yang sudah gamblang terjawab dalam komunikasi nonverbal, butuh ribuan tahun (aku) untuk melupakannya.
***
Semenjak Sri menyatakan belum mau menjalin hubungan dengan siapapun, terus kusodorkan diriku seperti sales yang belum memenuhi target penjualannya. Kuforward cerita singkat yang kudapat dari nomer tak dikenal kepada Sri, kisah tentang percintaan merpati dan mawar, pikirku ini lumayan juga. Balaslah ia :
“Maksudnya?”
“Tak ada maksud, iseng saja.”
“Sebenarnya apa yang mas rasakan padaku, bencikah? Kalau iya katakan saja, aku memang pantas mendapatkan itu.”
“Tidak Sri, sebenarnya aku masih mengharapmu Sri, setiap detik masih kudengar desah nafasmu. Bersandarlah engkau pada dermaga sepi! Dermaga yang dalam renunagannya tergambar rapat garis tanganmu. Masihkah kau ragu akanku? Tunggulah Sri, tunggulah sampai bunga-bunga ini semerbak pada musim yang tepat, masa dimana kau akan sadar bahwa akulah orang yang terbaik untukku.”
“Misalnya sekarang adalah puncak kesadaranku?” Sebuah pertanyaan dari bibirnya yang sekonyong-konyong mempercepat aliran darahku ke jantung.
“Apakah itu berarti misalnya kau menerimaku, mengizinkanku masuk dan menikmati mekar bunga dalam tamanmu?”
Luluhlah ia …
***
Ternyata bukan perkara gampang menjaga sebuah ikatan, sebuah harapan yang setengah mati kuperjuangkan tadinya. Terlampau kencang semilir yang menggoyangkan janji untuk saling menerima apa adanya. Mulai dari terbentangnya jarak dan waktu untuk kita bertemu, kurangnya toleransi akan hal-hal yang saling kita sembunyikan tadinya, sampai kepergiannya ke Jogja. Pada puncak ego masing-masing, kita memutuskan untuk berpisah. Mudah sungguh terucap kata-kata pilihan tentang jalan di persimpangan pemikiran.
Betapapun itu, sampai sekarang masih kental terasa bahwa aku pernah mempersembahkan hatiku seutuhnya pada Sri. Di puncak gunung Arjuna, kabut seolah membentuk seraut wajah yang masih kurindu. Rupanya alam pun tak rela aku berusaha melupakannya. Kembalilah aku pada hari-hari yang hambar, hari-hari di mana kusempatkan untuk melintas depan kosnya saat berangkat ke kampus yang juga hambar.
“Santai saja kawan.”
“Kau tahu Er, senyummu itu tak ada bagus-bagusnya.”
Bangkalan, 2010
Kamis, 09 Juni 2011
kawan, aku rindu
sekali waktu jangan jadikan warna sebagai tuhanmu-
gelak bersambut selaginya meramu kata-kata mujarab tentang selangkangan dan selebihnya
-nak, dewasalah-
bukankah satu sore di punggung Arjuna yang kekar, kita adalah larik pada sajak gemetar?
tapi malam menjadi saat yang tepat untuk berbenah, membeli semua cermin di kota ini, lalu pelan melirik dalam-dalam otot yang menumbuhi lengan
-Kami akan memanggang uratnya, melalap habis pintu-pintu kamarnya sehingga tak ada lagi pembenaran yang terpasung. Kau percaya?-
Aku tak peduli
aku tetap ingin hidup sebagai puisi dan merindukan Kalian
-hidup memang banyak susah-
kemudian diam seolah aksara telah kembali tertelan
hingga benar-benar lengang warung yang setua obrolannya
Madura, 2 maret
Langganan:
Komentar (Atom)